“秀才”被封之外：短视频江湖里的中老年女性困局

网络主播秀才账号被封后，42岁的张云这几天过得不太开心。

张云其实不太理解什么叫被封号，对一个来自云南山区，只上到5年级就辍学务农的中年女性来说，她认为秀才只是头像没了，希望有一天他的头像能再次回来，让她能够再次看到视频，再次和他合拍。

和张云相似的人不少，她们绝大部分是女性，40岁以上，来自小镇或者乡村，用自拍作为头像，主页里的视频大部分是花花绿绿的背景下的自拍，以及和秀才的合拍视频。

年轻人把她们写成段子发到其他平台中，引起了热议，在关于这些中老年女性的讨论中，表示难以置信和不理解的占据了主流。

近日，成都商报-红星新闻记者寻找到了几名喜欢看秀才视频和直播的中老年女性，通过对话来还原她们的生活境况，试图理解她们对这位中老年顶流喜爱的背后。

A 一群人

在秀才的视频作品和直播间中，这些女性是评论的主力，她们将其称作弟弟帅弟，用长串的文字，和爱心、鲜花的表情来展示着自己的情感，通过合拍让自己和秀才在一个视频中同框出现。

粉丝中大部分都是超过40岁的中老年女性

秀才并不是短视频平台上的典型网红，在大多数年轻人看来，他拍摄的视频作品简单且单调，背景是田间地头或是村落里的小路边，他扮演着一个梳着三七分头，笑着挑眉，假装被偷拍后捂住嘴偷笑的油腻角色，对着口型唱着一些并不属于这个年代的歌曲。

而据每日人物报道，一名自称是秀才前合作伙伴的人表示，秀才2020年开始拍摄短视频之前，是一个在苏州谋生的普通打工仔，妻子也在外打工，儿子被留在老家上学。从2020年下半年开始，她担任秀才短视频的幕后策划，给他出主意。回到安徽蒙城老家，以典型的农民形象拍摄农村题材，也是她想出来的包装。

秀才很快火了，在账号被封禁之前有着超过1200万的粉丝，根据第三方数据平台的统计显示，这些粉丝中大部分都是超过40岁的中老年女性。

在秀才的视频作品和直播间中，这些女性是评论的主力，她们将其称作弟弟帅弟，用长串的文字，和爱心、鲜花的表情来展示着自己的情感，通过合拍让自己和秀才在一个视频中同框出现。

在记者接触到的一些秀才粉丝中，她们似乎并不习惯于把自己对他的感情称之为喜欢，在她们中的一些人看来，秀才唱歌好听，长相喜庆，是个好人，但并不存在喜欢不喜欢，合拍视频，发表评论，更多是为了支持她们口中的这个帅弟。

秀才加我微信吧

刘兰则比较直接地承认了自己喜欢秀才，她在自己的主页上直截了当地写上了自己的姓名、电话和家庭住址，以及一句秀才加我微信吧。

今年49岁的刘兰看秀才的视频已经两三年了，他的每一个作品都会看，有时看看直播，也会和秀才合拍一下视频。因为自己没有工作，家里生活条件也并不好，刘兰几乎不会给他刷礼物，但会经常给他的视频点赞，在评论区里留言支持。

在刘兰看来，秀才视频拍得好，唱歌唱得好，边唱歌边摆出的招牌动作也让她很喜爱，我觉得他长得不好看，就是唱歌好听，喜欢听他唱歌。这之外，秀才视频里的农村实景，也是刘兰喜欢看他视频的重要原因。

刘兰很希望能和秀才聊天，想让秀才加她微信视频聊天，就在主页里写了自己的电话和住址。但刘兰又很清醒，她知道秀才很火，有1000多万粉丝，他不会加我的，上千万的粉丝，这么多人，他怎么忙得过来？他拿手机能装下那么多粉丝吗？

刷短视频、看直播，刘兰说自己仅仅是无聊的时候打发时间，像看电视一样，看上面普通人的生活。没事做，打发时间是刘兰在采访中最经常挂在嘴边的话，而在她的讲述中，她的生活的确很无聊。

刘兰生活在重庆区县的一个镇子上，读书只上到初中，由于家里穷，成绩不好，就没有再继续读下去。从农村嫁到镇里，生孩子之前她还会打打零工，可当女儿出生之后，她的生活就更加固定了下来：做饭、做家务和照顾孩子长大。

刘兰的老公在厂里做搬运工，工资不高但很累，中午在厂里吃饭，晚上下班回到家之后也是整晚地刷视频看直播，和她说不上两句话。女儿刚刚上高中，学业繁忙，每天早出晚归，只有吃早饭和宵夜时能简单和她聊上两句，女儿一天到晚都在学校，学习很忙，哪有时间和我聊天。

但秀才账号被封似乎没有怎么影响到刘兰，她也不清楚具体原因，只是觉得这两天刷到他的视频变少了，秀才的账号可能过两天就回来了吧，我看的其他主播也经常被封。刘兰说。

喜欢秀才和假靳东的80岁老太太

得知秀才被封后，读大三的林丽先是好奇地吃了个瓜，而后想起了湖北老家村里的奶奶。在她的印象中，近年来快80岁的奶奶生活几乎被短视频所占据，账号里发布了上千个视频，也积累了上千个粉丝，关注了快两千个用户。

她偶尔会打开奶奶的主页看看，奶奶拍的作品比较单调，满眼都是红艳的花作为背景，加上自己的人像，也不说话，只是偶尔跟着歌对对口型。

在奶奶的关注列表里，林丽果然看到了秀才的头像，她对此并不是很惊讶，她知道老年人或许都会喜欢秀才这一款，更重要的是之前奶奶对演员靳东的喜爱已经让她脱敏，我奶奶很喜欢看‘假靳东’，除了看这些账号们搬运靳东在影视剧中的剪辑视频，奶奶还会和他们合拍，在视频下评论‘那个就是我亲爱的东弟’。

林丽问了奶奶，是否知道秀才是谁，奶奶给了她肯定的答复。在奶奶看来，秀才长得很喜庆，笑起来很好，唱歌也好听，所以很喜欢看他的视频，但哪一个才是真正的秀才账号，他是否是在对口型，甚至账号被封禁都不太知晓。

我觉得奶奶挺可怜的。林丽告诉记者。她知道，奶奶平日里的生活很孤独，身体也不好，经常住院治疗。林丽的爷爷在40几年前就离世了，奶奶一个人带大了四个儿子，又看着孩子们一个一个地成家立业，离开她身边。现在，她和二儿子住在一起，强势的性格让他们之间难免磕磕碰碰。

林丽说，身体好的时候，奶奶还可以出门和村里的老年人一起聊聊天说说话，但身体不好后，连门也很少出了，短视频几乎成为了奶奶和世界联系的唯一渠道。

奶奶玩短视频的事情很快在村里传开了，村里教她玩这些的中年女人们会在亲戚面前调侃几句你们家老人真厉害。听到这些话的亲人们觉得有点丢人，他们也并不喜欢奶奶玩这些。奶奶也听到过这些声音，没有反驳什么，只是自己删掉了很多的合拍视频。

和家里长辈的想法不一样，林丽觉得奶奶对短视频的依赖至少能够让病痛缠身、精神孤独的奶奶找到一些精神上的慰藉，我们作为小辈，其实陪伴她的时间也不多。她跟我讲，有一次生病，两个多月的时间，她窝在自己小屋子里，只能玩手机。如果没有短视频，或许奶奶就只能看着屋顶熬过一阵一阵的病痛，彻夜难眠。

B 一个局

秀才虽然被封了，但那些被困在短视频里打发时间的秀才粉丝们，并没有破局。

来自直播间 第一批大姐的实名举报

今年5月，62岁的北京人张桂去了一趟安徽亳州，她自称是秀才直播间的第一批大姐，但她想找到秀才，把自己的钱要回来。

2020年9月，已经退休在家的张桂闲着无聊刷短视频，刷到了秀才，那时的直播间人还不多，只有100多人，秀才经常在直播时候教观众怎么刷礼物，怎么上灯牌，怎么把银行卡和账号绑定，张桂就是在这里学会了刷礼物，也就经常给秀才刷一些小礼物。据张桂回忆，在直播间待久了，秀才主动加了她的微信，在微信中秀才让张桂给他打赏，并承诺回头自己不会亏待她。

张桂说自己之所以同意帮助秀才，给他刷礼物，是因为自己也想(通过这种方式)挣点钱，于是在2个半月的时间里一共刷了52万元的礼物，我心想他给我一万，给我两万也是挣，结果他什么都没给我。

2021年开始，张桂一直在向秀才追讨这52万元，她先是在2021年找对方要回1.7万元。又在今年5月，赶到蒙城找他本人当面追讨，在当地警方的调解下，秀才同意再支付她3万元。

据九派新闻报道，2023年5月，一名来自北京的62岁女性在网上实名举报秀才。该女性在举报中称秀才以分红为诱饵，通过线上打赏线下分红的方式，三个月的时间骗取了自己50余万元。针对网友涉嫌欺诈的指控，当地警方称，已经与举报人见面了解情况，并根据其提供的线索进行调查，未发现违法犯罪行为，后双方自行达成和解。

张桂说，这件事被家里人知晓之后，她的生活变得一塌糊涂。家里人觉得她败家，丈夫和她离了婚，子女也不愿意再搭理她，她只能和母亲一起租房，住在河北燕郊，靠着自己不算多的退休金生活。

秀才虽然被封了

但粉丝们并没有破局

9月2日，这位被称为中老年妇女收割机的秀才被封禁账号，相关负责人表示：该账号违反平台相关规定，已封禁。据知情人士透露，秀才近期被举报存在违法行为，这可能是他被封禁的部分原因。

据媒体报道，一份《检举税收违法行为受理回执》显示，2023年8月15日，有人向国家税务总局亳州市税务局稽查局，举报徐某某(网名秀才)涉嫌税收违法行为，并于当日受理。

9月2日晚，亳州市税务局一名负责人表示，确已收到针对徐某某(网名秀才)的举报材料，举报涉及个人所得收入申报情况，相关调查工作正在进行中。

秀才虽然被封了，但那些被困在短视频里打发时间的秀才粉丝们，并没有破局。在混杂的短视频江湖里，可能还有其他类似的账号能够吸引她们的关注。空虚、无聊、少关爱……或许，这才是她们沉浸在秀才们编织的短视频江湖的主要原因。(为保护受访者隐私，文中皆为化名)